Luci della ribalta (1952)

Nell'America della Grande Depressione, Jacob Jankowski è ad un esame dalla laurea e da una notte d'amore con la più bella ragazza del corso di medicina veterinaria. Un incidente, in cui muoiono i genitori, sconvolge la sua vita e i suoi piani di studente, conducendolo su un binario alternativo. Lasciata la casa per coprire i debiti accumulati dal padre e abbandonata l'università, Jacob sale su un treno e spera nella buona sorte che avrà il volto dolce di Marlena, stella del Benzini Bros Circus e moglie di August, impresario e domatore crudele di artisti e animali. Rivelate presto le sue evidenti doti di veterinario, Jacob viene accolto da August e promosso al ruolo di addestratore dell'elefantessa Rosie, ingombrante 'primadonna' col vizio del whisky. Innamoratosi perdutamente della bionda Marlena, il ragazzo dovrà vedersela coi reiterati soprusi di August e trovare come un funambolo un nuovo equilibrio nell'universo circense.

Una ragazza viene invitata da un clown a visitare un circo. All'interno, la giovane incrocia il suo sguardo con quello del trapezista, e tra i due è amore a prima vista. Durante l'esibizione, però, il trapezista manca una presa e cade: la ragazza inizia a correre verso di lui, ma durante la sua corsa i due vengono risucchiati dal terreno che li fa precipitare in dimensioni parallele. In queste, i due cercheranno in tutti i modi di ricongiungersi.

Billy ha undici anni, è orfano di madre e vive con il padre e il fratello, entrambi minatori. Costretto dal padre a fare pugilato, scopre in realtà una grande passione per la danza, scontrandosi con i pregiudizi dell'epoca (gli anni '80) che vedono nella danza maschile una pratica omosessuale, e nell'essere omosessuali una colpa.

Sara, una giovane ragazza bianca, è un'aspirante ballerina di danza classica, che sogna di entrare alla Juillard, la prestigiosa scuola di ballo di New York. Derek è invece un ragazzo di colore che aspira a diventare medico. I due si incontrano nel liceo del South Side di Chicago, dove Sara si è trasferita dopo la morte della madre, e si innamorano. Famiglia e amici, specialmente di Derek, ostacoleranno i due ragazzi, i quali però alla fine usciranno vincitori da questa lotta per affermare le loro aspirazioni e i loro sentimenti.

Sono passati cinque anni da quell'appartamento spagnolo a Barcellona pieno di allegria e di incoscienza, e Xavier è ormai giunto alla soglia dei trent'anni. La sua vita è tutt'altro che soddisfacente. Il conto perennemente in rosso, un lavoro da giornalista tappabuchi, una serie di relazioni sentimentali leggere e volanti non sono i successi che Xavier si aspettava. Ma ora è tempo di class reunion, di incontrare nuovamente i vecchi amici dei tempi dell'Erasmus, dell'università, dell'era della spensieratezza, in un occasione che formalizza l'essere diventato adulto: il matrimonio di uno dei suoi amici.

In questo drama classico, Vicky Page è un'aspirante ballerina divisa tra la sua dedizione alla danza e il suo desiderio di amare. Mentre il suo imperioso istruttore, Boris Lermontov, le chiede di dimenticare tutto tranne il balletto, Vicky inizia a innamorarsi del giovane e affascinante compositore Julian Craster. Alla fine, Vicky, sotto grande stress emotivo, deve scegliere di perseguire la sua arte o la sua storia d'amore, una decisione che porta gravi conseguenze.

Scuola dell'American Ballett, New York. Giovani in cerca di gloria si incontrano, solidarizzano, competono in vista della "prima" da cui usciranno le future stelle della danza. Ci sono la nera ribelle, la bravissima senza cuore, l'impacciata che si fa forza. Le aspiranti etoile se la devono vedere, anche dal punto di vista sentimentale con i due coreografi, uno buono e l'altro crudele.

Jonathan Reeves ha il compito di infondere stili più contemporanei e modernismo nell'American Ballet Academy e arruola i suoi migliori coreografi Charlie, Cooper e Tommy per reclutare ballerini per competere in un campo in cui i vincitori saranno selezionati per unirsi all'Accademia. Bella Parker, che ha sempre vissuto all'ombra della sorella di grande successo Kate, ha finalmente la possibilità di mettersi alla ribalta come una delle ballerine reclutate per il campo.

Mentre Carly e il suo gruppo di street dance cercano di qualificarsi per le finali del campionato inglese, la partenza di Jay, il suo compagno e fidanzato, rimette tutto in discussione. Anche se la ragazza non smette di crederci, sembra che le possibilità siano compromesse. Ci si mette anche la sfortuna, facendogli perdere la lo sala di prove. Elena, insegnante di danza classica impressionata dall'energia di Carly e del suo gruppo, propone loro un accordo: possono fare le loro prove in studio di danza dell'Accademia di Balletto se Carly s'impegna a condividere la sua passione e il suo lavoro con gli allievi dell'Accademia prima in vista dei provini per l'ingresso al prestigioso Royal Ballett. Tra i due mondi, lo shock è violento. L'accademismo e la "scuola della strada" sembrano del tutto incompatibili...

Il Joffrey Ballet di Chicago è impegnato nella preparazione di un nuovo spettacolo, "The Blue Snake". I sacrifici e le rivalità sono all'ordine del giorno nelle fila degli aspiranti ballerini: fra di loro c'è Ry, divisa tra la volontà di diventare un'"étoile" e la realtà di un lavoro da cameriera...

Un famoso ballerino, Jerry Travers, ed il suo impresario, Horace Hardwick, si devono recare al Lido di Venezia dove li attende Madge, la moglie dell' impresario, ed una giovane amica di lei, Dale Tramont. Prima di partire da Londra essi però conoscono Dale, senza sapere chi sia, e Jerry la corteggia. Per un equivoco Dale crede, una volta giunta a Venezia, che Jerry sia il marito della sua amica e, sdegnata, lo respinge e si affretta a sposare Alberto Beddini, un tenore italiano. Intanto Madge, con mezzi energici, punisce il proprio marito, ritenendolo colpevole di aver infastidito la ragazza. Dopo altri incidenti più o meno comici giunge il finale chiarimento e si viene a sapere che il matrimonio di Dale non è valido, poichè il "pastore" altri non era che il cameriere dell' impresario. Così Dale e Jerry ritrovano l' amore e possono sposarsi.

Bud Baxter, un impiegato che scalpita in una grande compagnia di assicurazioni di New York, ha trovato un modo rapido per scalare i vertici aziendali: prestare il suo appartamento ai dirigenti come luogo dove incontrare le loro amanti. L'uomo ha quindi spesso a che fare con le conseguenze delle loro visite e una notte si ritrova un grosso problema da risolvere.

Un cinegiornale annuncia la visita della giovane principessa Anna nelle principali capitali europee. L'ultima tappa è Roma, dove, dopo un ricevimento in ambasciata di fronte a tutte le cariche istituzionali e gli esponenti della nobiltà internazionale, la principessa esausta e frustrata dai suoi impegni diplomatici ha una crisi nervosa. Il dottore di corte le somministra un sonnifero, ma prima che faccia effetto, Anna riesce a fuggire da palazzo nascondendosi nell'autocarro delle vivande. Viene trovata poco dopo sdraiata nei pressi dei Fori Imperiali dal reporter americano Joe Bradley, che, senza averla riconosciuta, cerca invano di metterla su un taxi che la riporti a casa, per poi decidere di ospitarla nel proprio studio...

Brando è un ex pugile che lavora nel sindacato portuale e non vuole accorgersi dei delitti che vengono compiuti. Quando gli uccidono il fratello finalmente capisce e con l'aiuto di un prete e della fidanzata si ribella.