Seattle, 2001. Grant Cogswell (Joel David Moore) è un irascibile e strampalato critico musicale disoccupato, che ama vestirsi con costumi da gigantesco orso polare e che desidera il bene per la propria città. Pensando di far leva sulle proprie possibilità e sul gruppo di persone che conosce, Grant decide di tentare un'impresa impossibile: condurre una campagna contro McIver (Cedtic the Entertainer), un membro in carica del consiglio comunale responsabile del progetto di una monorotaia costosissima che distruggerebbe i quartieri popolari. La sua idea e i suoi metodi fuori dall'ordinario attirano l'attenzione del giornalista Phil Campbell (Jason Biggs), che si propone di seguire passo passo i suoi sforzi e dargli una mano.